«VOILA CE QUE JE VOULAIS TE DIRE
ET NE PENSAIS POUVOIR T'ECRIRE »:
LES (DE)VOILEMENTS D’ELISA VICARINO

Lucas Glossi

Une malle dans un grenier, I'imagination fait le
reste. Entre les liasses de lettres, I'histoire promet
de se redessiner, de restituer les présences. En
plongeant dans lintimité d'une correspondance,
nous épions le factuel, les dates, les lieux, les noms
et les événements susceptibles de donner corps au
contexte, d’en éclairer le sens. Or, toute approche
historienne doit également garder a l'esprit la fac-
tualité du document épistolaire lui-méme. En effet,
témoignant avant tout d’'une absence, d’'une dis-
tance qu'elle s’efforce de résorber, la lettre enve-
loppe le discours dans 'ambivalence de I'écran, a
la fois ouverture et obstacle au monde. Entre révé-
lation et dissimulation, une correspondance se dé-
ploie dans un jeu de contrastes qui filtre 'éclairage
des données littérales'. L’approche littéraire trouve
alors une pertinence. Appuyant le regard de I'his-
torien, elle explore le clair-obscur du texte pour
faire sortir I'implicite de son silence. «Voila ce que
je voulais te dire et ne pensais pouvoir t'écrire?»,
confesse Elisa Vicarino-Schaller 2 son mari Jean-
Baptiste exilé a Payerne en période de Sonderbund
fribourgeois. Le repentir, la réticence ou la prétéri-
tion font signe; ils nous invitent a questionner les
motifs et les formes de la retenue dans une cor-
respondance pourtant placée sous le sceau de la
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sincérité conjugale. Et, au travers de ce que cette
rhétorique de l'indicible peut nous apprendre de
la relation d’'un couple fribourgeois du XIX¢ siecle,
c’est bien un pan de réalité historique qui se dévoile
entre les lignes.

«DIRE MUTUELLEMENT CE QU’ON PENSE
ME PARAIT UN DEVOIR »

Dire mutuellement ce qu’on pense me parait un
devoir, tout particulierement dans les circons-
tances pénibles ou nous nous trouvons. Et je pré-
férerais mille fois que tu articules franchement tes
griefs contre moi que de voir percer dans toutes
les phrases et dans ta conduite a mon égard
un fond de mécontentement qui ne peut que
s’augmenter en le gardant sans 'exprimer?.

En condamnant DI'écriture équivoque de son
mari dans cette lettre du 17 juin 1847, Elisa met en
relief 'un des principes fondamentaux de I'échange
épistolaire: la négation d'une distance énoncia-
tive. Au contraire du journal intime ou des autres
formes de communication de soi, la lettre se définit
comme un véhicule reliant deux univers énoncia-
tifs distincts: celui du destinateur et celui de des-
tinataire. Acte de présence contre l'absence, elle
résorbe I'écart dans un déplacement qui construit
un espace dialogique virtuel simulant une conjonc-
tion des contextes*. Selon Eric Landowski, la lettre
consisterait en effet a «transgresser les conditions
[de séparation spatio-temporelle] en affirmant par-
dessus tout la part de présence intersubjective
quimplique [...] 'acte méme de communiquer®».
Or, la simulation est d’emblée paradoxale, car
le rapprochement est recherché par le biais d’'un
objet qui reste la manifestation de la rupture qu’il
tente d’atténuer. La lettre est toujours, d’abord, une
marque de I'absence. 1l s’agira des lors de remédier
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a cette évidence en reportant l'effort de présence a
l'intérieur du texte lui-méme.

Les moyens sont évidemment nombreux. De
I'éthos au pathos, tous les registres rhétoriques
peuvent étre mobilisés, y compris les artifices du
logos. Dans cette lettre du 17 juin, on remarque par
exemple que I'écriture est présentée comme un acte
d’oralité («Dire») et la lecture comme acte de visua-
lisation («plutdt que de voir percer dans toutes tes
phrases»). La caractérisation phonique et visuelle
de la lettre contribue a feindre l'interaction directe.
Le rapprochement auquel la lettre donne lieu pal-
lie la séparation physique. Mais par-dela cet artifice
courant qui pose le cadre d'une communication
intersubjective facilitée, c’est surtout au niveau de
I'énoncé lui-méme que linteraction se joue. Tout
énoncé est en effet stratifié en une série de couches
déterminant a la fois le rapport du mot a la chose,
de I'énonciateur a la chose et de I'énonciateur a son
propre énoncé®. Une telle médiation crée un flot-
tement a lintérieur du discours que I'énonciateur
peut modeler a sa guise en faisant jouer les dis-
tances. Interférant entre le monde et les mots, cette
modélisation subjective se répercute naturellement
sur le récepteur du discours qui décodera les écarts
en fonction des indices a disposition. Or, contraire-
ment a linteraction directe, la disjonction contex-
tuelle inscrite dans l'acte épistolaire réduit I'indicia-
lité aux seuls texte et savoir partagés des épistoliers.
Si I'écriture cherche des lors la dissolution de I'obs-
tacle physique, elle nécessite, en plus de la simula-
tion d’'un espace énonciatif commun, une médiation
de la distance entre le dire et le dit”. L'épistolarité
implique donc une transparence communication-
nelle, qui ne signifie pas directement 'objectivité,
mais la lisibilité du subjectif. Autrement dit, le pacte
épistolaire exacerbe les lois tacites de la conversa-
tion®. Ressentie comme une infraction, toute ambi-
guité problématique déclenchera automatiquement
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un soupc¢on de fond que le destinataire transposera
sur I'éthos du destinateur. En répondant a une lettre
vraisemblablement tendancieuse de son mari, Elisa
illustre parfaitement ce mécanisme de transgres-
sion. Elle met d’ailleurs bien l'accent sur la nature
discursive du probleme: «[...] je préférerais mille
fois que tu articules franchement tes griefs contre
moi», le reproche ne portant pas sur le «mécon-
tentement» du mari, mais sur son articulation indi-
recte. Equivoque, l'expression trahit un implicite
que la disjonction épistolaire rend particulierement
difficile a manier. Certes, les épistoliers partagent
un référentiel commun qui leur permet de navi-
guer ensemble dans le second degré, comme on
I'observe par exemple dans une lettre d’Elisa datée
du 29 avril 1847: «Enfin, il y avait longtemps que
ce bon peuple fribourgeois était privé de spectacle,
fallait lui en donner un®.» Etant donné le climat de
tension dont ils sont victimes 'un comme l'autre!©,
Jean-Baptiste n’aura aucune peine a déceler l'ironie
de sa femme. Mais la clef d’interprétation figurant le
plus souvent hors du texte, I'implicite comporte un
risque, surtout lorsqu’il porte sur la relation entre
les épistoliers eux-mémes. Elisa met ainsi son mari
en garde dans une sorte de manifeste de I'échange
épistolaire : la sincérité est «un devoir» amplifié par
I'absence; l'ambiguité du discours renforce non
seulement la distance physique («les circonstances
pénibles ot nous nous trouvons »), mais également
la cohésion relationnelle («un fond de méconten-
tement qui ne peut que s'augmenter en le gardant
sans l'exprimer »).

La sensibilité dont elle fait preuve a I'égard du
discours et de ses enjeux laisse apparaitre son indé-
niable maitrise rhétorique. On notera par exemple sa
maniere subtile de retourner le mécontentement de
son mari en lui reprochant d’amplifier lui-méme une
colere dont elle se dédouane. Il s’agit ici également,
et contrairement a ses propres prescriptions, d’'une
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retenue jouant sur les limites de l'infraction. Outre le
respect des regles conversationnelles, le fait est que
le discours épistolaire suppose également la prise
en compte de considérations relationnelles que 'ab-
sence rend elles aussi délicates a manier. Le croi-
sement de ces parametres complexes génere des
zones troubles dans lesquelles I'émotionnel s’entre-
méle aux données factuelles qu’il voile ou dévoile.
Sans entrer dans I'étude stylistique exhaustive de la
correspondance d’Elisa — dont nous ne possédons
malheureusement qu’une partie du corpus actif —,
nous avons choisi d’adopter une position intermé-
diaire entre lhistorien et le littéraire pour mener
I'enquéte sur deux cas significatifs relevant respec-
tivement du voilement et du dévoilement factuel.

«MAIS OU AS-TU VU UNE DEMI-
CONFIDENCE, MON BON AMI? »

Lundi 19 avril 1847, Elisa réagit a la derniere lettre
de son mari. Il lui reproche vraisemblablement un
manque de sincérité. Merveille de rhétorique épis-
tolaire, cette lettre démontre son art de I'esquive.
Elle y déploie des les premicres phrases une série
dartifices destinés a filtrer la réalité d’'une situation
qu’elle n’ose expliciter.

Lundi

Mais ou as-tu vu une demi-confidence, mon
bon ami? Tu as tres mal compris ce que je vou-
lais te dire. J'ai parlé des détails de ma tristesse,
plus grande samedi que beaucoup d’autres jours,
mais non d’'une cause que je voulais te cacher.
Non, Baptiste, tranquillise-toi. Il n’y a rien de nou-
veau. C’est assez comme ¢a, il me semble. Ce
samedi, mon Dieu, avec ces petites malades qui
demandaient leur Papa, tu congois que je pouvais
m’attrister plus particulicrement que jamais. Ton
absence me pesait si lourdement. Voila ce que je
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voulais te dire et ne pensais pouvoir t’écrire pour
ne pas te chagriner davantage. Et ce que je tai
dit était en réponse a ta tristesse a toi, qui était si
sympathique a la mienne. Voila, comprends-tu a
présent? Mon Dieu, ne te tourmentes pas ainsi
inutilement, n’avons-nous pas assez de la réalité?

Mon Dieu que je voudrais que tu eusses fait
ta promenade'' hier. Ce serait passé au moins et
puis le résultat eGt pu étre bon; oui, je le crois.
Et pourtant, cela ne redoublerait-il pas leur rage
contre ceux qui sont sous leurs griffes'?? Penses-y.

Les petites sont mieux, mais toussent beau-
coup, surtout Cécile qui est grippée en plein, ce
qui ne 'empéche pas de rire, babiller et chanter.
Miron est plus accablée. Comme son caractere
le porte, mais toutes deux se remettront avec le
beau et avant il dat tarder encore. Mais pour
aller te voir ces jours, mon cher Baptiste, pas pos-
sible. Ces enfans maladets, je n’oserais les quitter
et tu ne le voudrais pas non plus. Quand tout sera
bien, nous irons ensemble les petites et moi et
resterons alors quelques jours, cela vaudra mieux,
n’est-ce pas? [...]

Adieu, mon tout bon ami, jespere que tu es
rassuré et tranquille. Pour moi il n’y avait rien a
craindre, personne ne m’inquiete en rien, Dieu
merci'?.

L’absence de formule introductive met im-

médiatement l'accent sur le sujet de la lettre. De
la méme maniere, 'emphase du «Mais» placé en
début de phrase marque d’entrée de jeu une réac-
tion d’opposition, qui se confirme par la mention de
I'élément auquel Elisa souhaite répondre : 'accusa-
tion de «demi-confidence ». L'interrogation semble
d’ailleurs reprendre littéralement une expression de
Jean-Baptiste. Cette reprise donne a cette premiere
phrase une tonalité saisissante indiquant une volon-
té d’explication et de justification. Une telle défense
ne peut répondre qu’a une accusation préalable.
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Le sens de I'expression «demi-confidence » est
ambigu. Confidence incomplete, elle contrevient a
la franchise. Cependant, méme partielle, elle s’op-
pose au silence et au mensonge. L'information n’est
pas soustraite, mais filtrée: voilée et dévoilée en
méme temps. L'oscillation qu’elle suggere entre le
dit et le non-dit semble avoir suffi a susciter un cer-
tain nombre de questions auxquelles cette lettre fait
mine de répondre. Elisa reste néanmoins évasive.
Le déni initial réfute autant la demi-confidence en
elle-méme que ses motifs sous-jacents: «Jai parlé
des détails de ma tristesse [...] et non d’'une cause
que je voulais te cacher.» Par conséquent, lorsque
I'aveu succede a la négation: «Voila ce que je vou-
lais te dire et ne pensais pouvoir t'écrire pour ne pas
te chagriner davantage», la contradiction devient
problématique. L’antitheése vouloir dire / ne pou-
voir écrire brouille la compréhension dans un geste
trop construit pour n’étre qu’involontaire. Au centre
du quiproquo: sa tristesse et ses véritables raisons.

Apparemment évoquée dans une lettre pré-
cédente non conservée, l'explication d’Elisa n’a
pas convaincu Jean-Baptiste. Elle tente donc un
éclaircissement. Commengant par: «Il n’y a rien de
nouveau», elle réactive 'explication antérieure, ce
qu’elle lui a écrit dans sa derniere lettre. Néanmoins,
plus qu'une précision, son discours présente une
étonnante surenchere. Tout y est construit pour
concentrer l'argumentaire de la «tristesse» sur
I'absence de son mari. Le présentatif anaphorique
«voila» renforce lantécédent. Elisa I'emploie a
deux reprises, toujours pour insister sur un chagrin
causé par leur séparation. On relevera également
I'adverbe «assez» dont 'emploi en litote souligne,
dans 'expression « C’est assez comme ¢a», 'impor-
tance des causes préexistantes plutdét qu’il ne les
atténue. Mais la prouesse rhétorique se situe dans
la seconde mention qui y fait écho: «[...] ne te
tourmentes pas ainsi inutilement, n’avons-nous pas
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assez de la réalité?» En qualifiant le tourment de
Jean-Baptiste d’inutile, elle ne se contente pas de
le désamorcer, elle le stigmatise, la question rhéto-
rique amplifiant encore le reproche. L’emploi lito-
tique de l'adverbe «assez» transforme le tourment
en attitude préjudiciable; il ajoute du poids a une
réalité déja saturée de difficultés. Elisa renverse ain-
si l'articulation initialement défensive de la lettre en
«contre-accusation ».

La surdétermination causale et le renversement
ont un double effet. D’une part, ils permettent a Elisa
de renforcer une explication jugée peu convain-
cante, de l'autre, ils donnent au discours une valeur
péremptoire. Pour identifier les motifs d'une telle
mise en scene, il est sans doute nécessaire de lor-
gner sur le contexte. Forcé de fuir a Payerne, Jean-
Baptiste éprouvait toutes les peines a rester inac-
tif, éloigné et donc sauf. Dans le courant du mois
d’avril 1847, il envisage un mouvement. Inquicte
de le voir s’exposer, Elisa met tout en ceuvre pour le
convaincre de rester a I'abri. En plagant son mari au
centre de sa propre détresse, elle renverse adroite-
ment les roles. Jean-Baptiste se trouvant désormais
en position de faute, ce n’est plus a elle de I'apai-
ser, mais a lui de la tranquilliser par le seul moyen
qu'elle lui consent: I'immobilité.

La stratégie rhétorique d’Elisa lui permet de
garder le silence sur ce qu’elle ne désire pas expli-
citer, la cause réelle de sa tristesse. La surenchére
et les différents moyens déployés ne parviennent
en effet que partiellement a détourner le lecteur
de lidée d’'une dissimulation, principalement parce
que le motif invoqué — I'absence du mari — semble
trop avouable pour justifier la retenue initiale. Au
contraire, il constituerait un renforcement naturel
de la relation conjugale. Des lors, si elle n’¢lucide
pas ici 'implicite ressenti, il devient nécessaire de
remonter a sa formulation effective pour tenter



LES (DE)VOILEMENTS D’ELISA VICARINO

de le dénouer grace a la moitié dévoilante de la
demi-confidence. Sa lettre du 19 avril fait référence
a celle de «Ce samedi'*»:

Samedi

Je ne te dirai que quelques mots aujourd’hui
mon cher ami, ayant a faire toute la matinée et
étant a tard pour une plus longue causerie.

Jai recu la tienne qui ne me laisse pas sans
grand souci. Je t’en supplie, Baptiste, en grace et
au nom de tes enfants, ne t'expose pas. Vois-tu si
un malheur devait m’atteindre, qui te frapperait
toi, je te le dis en vérité, je ne le supporterais pas.

Je tenvoie une lettre regue ce matin de notre
chere Thérese. Fais-moi le plaisir de lui répondre
tout de suite, je le ferai aussi, mais plus tard. A
présent je n’en ai pas la force encore.

La pauvre petite est bien désolée, mais a son
age et n’étant entourée que de visages calmes, de
coeurs contents, sa douleur sera sans amertume.
Nous avons bien fait de prendre ce parti. C’était le
mieux qu’on put choisir. Et puis I'espoir de nous
revoir la console un peu aussi et il faudra bien
quand nous serons plus calmes lui donner et a
nous, cette satisfaction.

Les petites ne sont pas trés bien. Elles
toussent et disent Mama bobo. Je pense qu’il fau-
dra recourir a I'émétique'> comme d’ordinaire a
cette saison et attendre le docteur a cet effet. Je
suis bien aise d’avoir été te voir cette semaine,
parce que je ne le pourrais pas aujourd’hui avec
ces enfants dérangés. Adieu, mon cher ami, res-
souviens-toi de ma priere et de ma recommanda-
tion, je t’en prie et sors-moi d’inquiétude demain
si possible!'®.

Nous avons vu qu'un implicite reste difficile
a débusquer sans indices contextuels. L'une des
méthodes de repérage consisterait a identifier les
expressions potentiellement lacunaires, les énon-
cés que le texte ne suffit pas a éclairer. En voici
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un exemple: «A présent je n’en ai pas la force en-
core». Elisa mentionne une faiblesse qui 'empéche
de répondre a sa fille Thérese sans en préciser les
raisons. On commencera a chercher du c6té du
contexte s’il est accessible. En l'occurrence, nous
savons que les époux viennent de perdre leur fils,
Charles Vicarino, décédé le 16 février 1847 aux
Etats-Unis. L’annonce de sa mort ne leur est par-
venue qu’au début du mois d’avril'”. 1l est des lors
possible que la lettre de Thérese soit, de pres ou
de loin, liée a ce déces. Le manque de force vien-
drait donc de la difficulté du deuil. Eluder une infor-
mation douloureuse se justifie d’autant mieux que
Jean-Baptiste n’est pas dans I'ignorance du drame!'®.
Ce n’est donc vraisemblablement pas dans cet
énoncé que se loge la demi-confidence.

La suite du discours évoque la condition de
Thérese, placée dans une institution religieuse
a Evian. Le ton de ce court passage est empreint
de tristesse, tristesse de la séparation probable-
ment. L’événement étant mentionné explicitement,
il ne laisse que peu de place aux sous-entendus.
La troisieme partie du discours se démarque fi-
nalement par élimination. Elisa y décrit I'état des
fillettes restées avec elle a Fribourg. Bien que le
passage semble relativement transparent, sa brie-
veté peut surprendre compte tenu de ce dont il est
question. On notera par ailleurs des choix de for-
mulation qui, a 'image de la concision, marquent
une certaine forme de réduction. Les enfants sont
«dérangés» ou «pas tres bien», deux expressions
aisément identifiables, pour son mari comme pour
nous, comme des moyens de contourner I'adjectif
«malades». Sans étre explicitée en tant que telle,
la maladie est toutefois lisible dans ces euphé-
mismes, auxquels s’ajoute I'évocation du lexique
associé: médicament («émétique»), «docteur» et
«toux». Si, au regard de ce déploiement lexical
progressif, nous revenons au premier énoncé du
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passage: «Les petites ne sont pas tres bien», force
est d’admettre qu’il demeure passablement flou.
L’interprétation euphémisante du «pas tres bien»
initial va se distribuer dans le reste du passage en
laissant planer I'idée que le discours dit moins qu’il
n’en est. Ce qui, dans le cas d’'une information par-
tagée, serait facilement percu comme un implicite
de connivence se révele, dans un cas d’ignorance
contextuelle, comme une réticence. N’ayant aucun
moyen, depuis Payerne, d’accéder a l'arriere-plan
de la lettre, Jean-Baptiste ne pourra qu’appréhender
lartifice comme tel, c’est-a-dire comme la modali-
sation d’'une vérité problématique. Dans le rapport
entre ce que l'expression voile et ce que les mots
— ainsi que le ton général du discours — dévoilent
émerge la gravité de la situation. On peut méme se
demander si Elisa n’en a pas elle-méme conscience
puisqu’elle s’'empresse de contrebalancer cette sug-
gestion par une formule de banalisation: «comme
d’ordinaire en cette saison». Or, envisagée dans
une lecture euphémistique du propos, cette préci-
sion en prendra elle aussi la forme pour accentuer
encore la saillance de lartifice et de ses éventuels
motifs. Couplée a la brieveté du passage et, plus
largement, de la lettre elle-méme qui, a l'image
d’'une réticence globale, laisse supposer I'existence
d’'un probleme entravant la rédaction, la rhétorique
d’Elisa déjoue ses propres intentions. On comprend
des lors aisément que Jean-Baptiste ait pu y voir
une «demi-confidence ».

La lettre du 17 avril laisse ainsi a penser que
la maladie des fillettes est plus grave qu’Elisa ne le
dit. Elle en reparle en deux temps dans sa lettre
du 19 avril tout en diluant cette question dans un
chagrin aux contours plus vagues. Elle évoque
d’abord ces «petites malades» dans un énoncé met-
tant davantage l'accent sur sa tristesse de les voir
réclamer «leur Papa» que sur leur mauvaise santé:
«Ce samedi, mon Dieu, avec ces petites malades
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qui demandaient leur Papa, tu congois que je pou-
vais m’attrister plus particuliecrement que jamais. »
Elle enchaine d’ailleurs en orientant explicitement
la cause sur I'absence de son mari (« Ton absence
me pesait si lourdement») sans développer le su-
jet de la maladie. Ce n’est qu’apres l'avoir rassuré
et détourné sur les dangers que représenterait la
«promenade» envisagée la veille, pour ne pas dire
son expédition a découvert, quelle y revient. Et
c’est pour affirmer que «les petites sont mieux».
Une fois encore, 'amoindrissement est de mise.
Aux «petites malades» répondent les «enfans ma-
ladets », deux formulations qui, hypocoristique ou
atténuative, tendent 2 adoucir l'information. Elisa
renforce par ailleurs cet effet en contrastant la mala-
die par l'optimisme: le caractére de Miron — sa fille
Almire — la porte malgré l'accablement et Cécile,
pourtant «grippée en plein», continue «de rire,
babiller et chanter». Ces signes positifs ne laissent
donc aucun doute sur leur prompt rétablissement:
elles «se remettront avec le beau et avant s’il dt
tarder ».

Le voile se souléve un peu, sans doute parce
que l'épistolicre peut désormais le laisser se sou-
lever. Il n'en demeure pas moins que cette confi-
dence, dont le contenu suffit a mettre en perspec-
tive le laconisme de la lettre 17 avril et a donner
raison au sentiment de Jean-Baptiste, reste prise
dans un artifice de dissimulation dont on ne sait
s’il vise a esquiver le reproche par un aveu qui ne
s’avoue pas ou a leurrer par une confession qui dit
le moins pour distraire du plus. La réponse éclate le
23 avril 1847, quatre jours apres cette ébauche de
confession:

Et dans ma détresse de samedi dernier, lorsque la
vie de ce pauvre cher Ange d’Almire était en dan-
ger, oh! Charles, me suis-je écriée, viens a notre
secours! Ne puis-je pas penser que c’est lui qui
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a protégé cette chere petite sceur, et que s’éta-
blissant son ange tutélaire il a prié Dieu de nous
laisser et de ne pas combler aussi cruellement nos
malheurs et nos miseéres? Oh! cette pensée m’est
douce et je veux m’y attacher comme a un lien
consolateur! C’est que je n’ai pas osé te le dire
combien pres de la mort a été ce cher petit enfant.
Pendant bien des heures, une nuit et un jour on
en désespérait, la téte était prise et sans l'activité
des remedes sangsues, eau de glace, etc., etc.,
c’était bien fini. A présent elle est tout a fait re-
mise, faiblette encore, elle a tant perdu de sang. Il
a fallu avant-hier et hier lui apprendre a marcher.
Aujourd’hui elle va seule et est dans ce moment
sur la place ou l'air la fortifiera. Tu peux étre sans
inquiétude, la crise est passée, et rendre grace a
Dieu de n’avoir pas été témoin de ces horribles
convulsions ou chacun paraissait devoir amener
son dernier soupir. A cela au moins, ton absence
a été bonne! Impossible de savoir ce qui a don-
né lieu a cet accident. Son estomac était char-
gé, puisque le vomitif a amené de la nourriture
non digérée, mais depuis plusieurs jours elle ne
mangeait que fort peu. Un refroidissement, son
retour dans cette maison si crue qui a empéché
les digestions, je ne sais quoi enfin. Il y en a assez
pour craindre I'avenir en tous cas et pour prendre
toutes les précautions possibles. Heureusement
que son caractere bon et docile permet les soins
et les ménagements. Avec l'autre ce serait mille
fois pire, car quand elle a dit non, c’est non. Je t’ai
parlé de ceci en détail, mon cher ami, espérant
que ¢a aura chez toi le méme effet que chez moi;
une diversion a d’autres pensées!'® plus pénibles
encore®.

Almire, 'une des «petites malades», était en
réalité mourante. Derricre les lettres du 17 et du 19
avril se jouait donc un véritable drame, un drame
qui, s’il pointait entre les lignes, était soigneusement
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étouffé par une série d’artifices dont on ne mesure
la portée qua la lecture de cette derniere lettre?!.
Au contraire des missives précédentes qui tentaient
tant bien que mal de I'éluder, celle-ci porte exclusi-
vement sur la maladie. La crise étant passée, Elisa
dépose enfin le masque: «C’est que je n’ai pas osé
te le dire combien pres de la mort a été ce cher petit
enfant.» L’atténuation et la concision laissent alors
place a un épanchement pathétique dans lequel on
ressent son profond soulagement. La profusion de
détails, les interjections, la richesse du lexique émo-
tionnel: le texte multiplie des effets d’ostentation.
La confession prend la forme d'une description
narrativisée reconstruisant les étapes de la maladie
pour susciter le partage a travers un effort d'immer-
sion. Il ne s’agit pas simplement de dire, mais de
faire ressentir, d’effacer la distance en surexplicitant
le contenu et ’émotion. On le sent comme on le lit,
la dissimulation relevait davantage d’'une nécessité
que d'une volonté. Elisa cherchait a protéger son
mari, a se servir de la distance épistolaire pour le
maintenir a distance physique. L’'implicite Iui per-
mettait alors de faire entendre sans dévoiler, de se
tenir en équilibre sur les limites du pacte. Et si a ses
yeux la noblesse des motifs justifie pleinement le
clair-obscur, I'effort de compensation qu’elle mani-
feste dans cette lettre met en évidence son repen-
tir. Un repentir qu'elle ne confesse pourtant qu’a
demi-mot («je n’ai pas osé te dire») pour le retour-
ner en magnanimité («Tu peux [...] rendre grace
a Dieu de n’avoir pas été témoin de ces horribles
convulsions»). A la demi-confidence succéde en
fin de compte un demi-repentir par lequel elle se
dédouane de toute infraction au pacte épistolaire
dont elle comprend trop bien les enjeux.
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«IL'Y A CERTES LA DE QUOI TE FAIRE VOIR »

Plus qu'une maitrise du silence, I'art du voilement
est un jeu de masques coulissant sur la réalité fac-
tuelle pour en dévoiler ce qui peut I'étre, ce qui
doit I'étre. Mais le masque, visant historiquement
a «figurer 'expression des sentiments humains®?»,
releve également d’'un artifice d’amplification. Qu'il
soit prisme de réduction ou d’accentuation, il s’agit
toujours de médiation et, partant, de mise en scene
rhétorique. Dans le cas de la maladie de ses filles,
nous l'avons vu, Elisa dissimulait la pleine mesure
de l'information dans 'écart contextuel, une straté-
gie qui lui permettait de cacher tout en montrant.
Mais, a I'image de ce qu’elle démontre dans son
aveu final, un tel écart peut également, en filant la
métaphore optique, faire 'objet d’'un grossissement.
L’artifice rhétorique est des lors mis au service d'une
ostentation pathétique par laquelle le sentiment
s’enroule au factuel pour en renforcer la percussion.
Effacant la distance par surcompensation discur-
sive, I'hypotypose et ses techniques transforment
alors le texte en spectacle. Il y a, la aussi, de quoi
alimenter la reconstruction historique: non seule-
ment celle de la réalité dépeinte, mais également
celle de la plume qui s’y dévoile.

Le 29 avril 1847, a peine une semaine apres le
rétablissement de ses filles, Elisa affronte un nouveau
bouleversement: la brasserie de son frére Louis est
perquisitionnée par les autorités qui cherchent a se
saisir de Jean-Baptiste. Le récit qu’elle lui fait de la
scene déborde largement le simple compte rendu:

Pendant que tu étais hier tranquillement dans ta
chambre, mon cher Baptiste, tu ne te doutais pas,
qu’a 8 h 15 le soir, que le juge de paix en téte de
6 gendarmes, 4 exempts de police et 2 patrouilles
étaient en route pour te prendre a la brasserie



ETUDES

de L. [Louis] et que munis d'un ordre du préfet
ils y firent une fouille des plus minutieuses, qui
dura une heure, du galetas aux caves, roulant les
tonneaux vides, percant le foin de leurs sabres,
ouvrant buffets, portes, tout enfin et Dieu merci
ne trouvant rien.

L’ordre du préfet portait que la force armée
devait opérer une fouille, etc., a l'effet de se sai-
sir de la personne de M. Vicarino-Schaller, qui
devait étre caché dans les batiments de la brasse-
rie. N'est-ce pas le comble de I'absurde? Enfin il
y avait longtemps que ce bon peuple était privé
de spectacle, fallait lui en donner un. Aussi en
a-t-il profité, je t'en réponds. Plus de deux cents
personnes encombraient les alentours de la mai-
son et les corridors criant comme des forcenés,
l'avez-vous, le tenez-vous? Si l'on t'eut pris, on
aurait eu de la peine a contenir ces cannibales je
le crois. Les filles Brigger ont aidé a te chercher,
I'un des gendarmes disait qu’il ne te connaissait
pas, oh! nous le connaissons, nous; nous vous le
montrerons déja. C’est révoltant en vérité et il y a
certes la de quoi te faire voir ce qu’est ce peuple
fribourgeois, auquel toi, ton frere, les miens, mon
pere, ma mere, nous n‘avons fait que du bien et
qui parait altéré de notre sang comme si nous
avions été ses bourreaux! Ah! de plus en plus je
I'ai en horreur ce Fribourg maudit et abandonné
de Dieu et si mes freres n’y avaient pas besoin de
moi, je t'assure que je n’y resterais pas davantage.
Mais il faut attendre encore et faire contenance
jusqu’au bout. Dieu m’en donne la force! Je n’ai
point dormi cette nuit, effrayée de cette scene
dont on m’avait raconté hier au soir les détails et
pensant qu’'on viendrait certainement te chercher
ici aussi. Il n’en a rien été et je ne congois pas ce
qui a donné lieu a ce scandale, si ce n’est le bon-
heur qu’ils trouvent a en faire pour entretenir leur
bétail en rage et en rumeur®.
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Frappée par la violence et l'injustice dont sa
famille est victime, Elisa livre une invective dont
son mari ressentira probablement le souftle jusqu’a
Payerne. La définition de I'hypotypose proposée
par Pierre Fontanier s’y actualise parfaitement: le
discours «peint les choses d’'une maniere si vive et
si énergique, qu'elle les met en quelque sorte sous
les yeux, et fait d’'un récit ou d’'une description, une
image, un tableau, ou méme une scene vivante® ».
C’est donc dans l'impact qu'elle produit que la re-
présentation trouve sa singularité. Elle fait voir I'ob-
jet jusqu’a le rendre vivant aux yeux du lecteur. Elle
efface donc la distance pour mettre en contiguité
les contextes. La phrase liminaire dispose ainsi une
fenétre temporelle : « Pendant que tu étais hier tran-
quillement dans ta chambre, mon cher Baptiste, tu
ne te doutais pas, qua 8 h 15 le soir [...]». A défaut
de convergence spatiale, c’est la temporalité qui lui
fournit un vecteur de communion. Deux lieux dis-
tincts réunis dans un méme moment. Jean-Baptiste
peut des lors assister aux événements par 'entrebail-
lement de la lettre. En outre, la dualité introduite par
la préposition «pendant que» sert également une
visée pathétique qui se noue dans l'antitheése des
deux situations, I'une tranquille, 'autre agitée. Leur
confrontation au sein du méme support énonciatif
crée une tension émotionnelle intensifiant la teneur
du discours. Cette captatio éveille instantanément
l'attention du destinataire, de méme que son appré-
hension qui fluctue dans un dense micro-récit intro-
ductif des faits: situation initiale («8h15», «brasse-
rie»), déclencheur (ordre du préfet), action (détails
de la fouille), résolution («Dieu merci ne trouvant
rien»), situation finale (échec de la perquisition et
restauration de I'état initial)>>. On notera qu’Elisa
fait état de la conclusion des les premieres lignes. 11
ne s'agit pas tant d’entretenir le suspense et d’exa-
cerber l'inquiétude de son mari que d’aménager un
espace de compassion. Elle cherche apparemment
a lui faire vivre 'événement sans le traumatisme.
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Aprés le synopsis du drame, Elisa en commence
la représentation. Le début de la description nar-
rativisée est formellement marqué par 'ouverture
d’'un nouveau paragraphe®* et, sémantiquement,
par une nouvelle présentation, a l'imparfait cette
fois-ci, du nceud mentionné en introduction. Suit
une description éloquente de I'événement qu’Elisa
qualifiera elle-méme de «spectacle». Cette qua-
lification produit un double effet. D’'une part, elle
plaque sur la représentation discursive le caractere
animé et vivant du théatre. De l'autre, elle distille
un jugement de valeur contre le peuple qui s’en dé-
lecte comme d’'une mauvaise comédie. La théatra-
lit¢ sous-tend I'ensemble de la description comme
lindique notamment l'expression «faire voir»,
quelques lignes plus loin, ou encore l'allusion a
la «scéne». Dans cette comparaison filée, «le bon
peuple fribourgeois» (et particulierement les «deux
cents personnes» présentes) se transforme en pu-
blic. Cette mise en scene confere au spectacle une
valeur hautement dépréciative posée d’entrée par la
mention ironique du «bon peuple ». Par extension,
le divertissement théatral se pervertit en spectacle

avilissant®’.

Le statut du public dans la lettre d’Elisa mérite
une attention spécifique. Habituellement, le public
théatral est un témoin relativement «passif». Il ob-
serve une sceéne, en l'occurrence la perquisition,
sans interagir directement avec les actants. Or, dans
cette lettre du 29 avril, le rapport qui lie le public a
la représentation est instable. Sous la plume d’Elisa,
le spectateur semble méme prendre plus d’impor-
tance que la perquisition elle-méme. Le centre dra-
matique glisse de la péripétie a ses témoins si bien
que ces derniers perdent leur passivité et deviennent
des antagonistes a l'intérieur méme de la «piece».
Ce déplacement de focus redéfinit le dispositif ac-
tantiel : il ne s’agit plus de la famille Vicarino contre
les autorités, mais de la famille Vicarino contre le
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peuple / public. Toute la description portera des
lors sur l'antagoniste qu’Elisa mettra en scéne par
de nombreux artifices rhétoriques. La comparaison
(«criant comme des forcenés») introduit, dans un
premier temps, la violence sonore du cri dans la re-
présentation, un effet de réel qui se matérialise dans
les paroles «l'avez-vous, le tenez-vous? » rapportées
sans distance en discours direct libre. En dehors de
cet effet qui intensifie l'illusion de simultanéité entre
I'événement et la lecture, la comparaison agit égale-
ment sur la signification du texte. En tant que «for-
cenés», les deux cents personnes se signalent par
leur absence de maitrise tendant vers l'aliénation.
Elisa leur 6te ainsi toute civilité. Elle ira plus loin
encore en les désignant comme «cannibales» par
le biais d'un démonstratif «ces» qui accentue par
ailleurs l'effet d’ostentation. Si la comparaison des
«forcenés» soulignait I'aliénation du peuple, la mé-
taphore du cannibale place la représentation sous le
signe de I'horreur tragique.

Evidemment, la cannibalisation pousse I'anta-
gonisme a son paroxysme. Derricre la figure du
comparé, c’est bien sa victime qui émerge. La puis-
sance rhétorique de la dépréciation se fonde ainsi
sur une antithése latente. A ces dévoreurs de chair
humaine désincarnés dans la masse s’opposent les
justes singularisés: «toi, ton frere, les miens, mon
pere, ma mere ». L’énumération permet, d’'une part,
la surdétermination positive des individus rassem-
blés en corps familial et, d’autre part, 'amplifica-
tion du contraste d’altérité en exagérant la barba-
rie du peuple. Cette dualité entraine un clivage et
une tension. Par-dela I'énumération, cet énoncé
met également en jeu une comparaison dont l'effet
est remarquable. Elle rapproche paradoxalement
le «nous», renvoyant a la famille, du substantif
«bourreaux». Or, la configuration hypothétique
de la figure («comme si») annule l'appariement
en le présentant comme une disproportion, ce qui
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va purement et simplement éliminer le «nous» de
l'articulation dépréciative. Les traits sémantiques du
terme «bourreaux» se retourneront des lors contre
le peuple «altéré de notre sang». Prenant appui
sur la disproportion, Elisa renverse ainsi les roles
prétendument attribués. Le soi-disant bourreau de-
vient la victime et la victime le bourreau, inversion
qui, réparant la caractérisation initialement abusive
dont ils font les frais, releve toute l'injustice de la
situation.

Apres le cannibale et le bourreau, Elisa enté-
rine la condamnation du peuple fribourgeois par
une troisieme métaphore. Si les deux premieres en
révélaient la barbarie, 'humanité du peuple est dé-
finitivement supprimée dans son association avec
le «bétail». La déshumanisation métaphorique se
double méme d’'une connotation péjorative de do-
mestication réduisant le comparé a I'état d’animal
conditionné. On s’en rend ainsi aisément compte,
la qualification métaphorique progresse avec le
«spectacle» qui, dans les cris et la violence, trans-
forme les spectateurs en ménagerie affamée, en
horde déchainée contre ses propres bienfaiteurs. Le
rendu est saisissant. Tout est conc¢u pour amplifier
la dramaturgie de la description. Les figures de style
ne se contentent d’ailleurs pas d’'imager la scene,
elles contribuent pleinement a son actualisation
dans la mesure ou I'écart littéral qu’elles mettent
en scene sollicite la participation interprétative, et
donc subjective, du lecteur®®. Ainsi impliqué dans
la construction de la représentation, il en ressentira
d’autant plus vivement les effets.

Entre figures et discours, la lettre multiple les
artifices d’ostentation pour maximiser l'effet sen-
sible de la description. Nous n’oublierons pas
d’ajouter encore l'interjection aux stratégies de figu-
ration. Sans signification intrinseque, les interjec-
tions sont de I'émotion pure verbalisée par onoma-
topée. Dans les deux occurrences de ce texte, elles
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littéralisent le mépris d’Elisa: envers un gendarme
feignant de ne pas les connaitre («oh! nous le
connaissons, nous; nous vous le montrerons déja»)
et, en guise de synthese, envers les Fribourgeois
quelle dissout dans la métonymie de la ville («Ah/
de plus en plus je I'ai en horreur ce Fribourg maudit
et abandonné de Dieu»). Dans les deux cas, l'inter-
jection vient a la fois statuer sur ce qui précede et
colorer ce qui suit. Tournée a la fois vers l'avant
et vers l'arriere, elle introduit une sorte de bréche
dans I'’énoncé, une breche ouvrant sur ’énonciation
elle-méme. Elle fait ainsi apparaitre la voix dans le
message, ce qui réduit la disjonction contextuelle
pour permettre une communication émotionnelle
plus directe entre le destinateur et le destinataire.
En d’autres termes, l'interjection finalise 'ensemble
du processus de médiation épistolaire en tentant,
dans un dernier geste, de faire disparaitre la lettre
elle-méme.

*k*

L’approche stylistique livre une quantité d’informa-
tions sur un état d’esprit, sur une éducation, sur le
caractere des relations humaines, etc., des rensei-
gnements enfouis dans le texte qui se révelent tout
aussi pertinents que les données explicites. De I'im-
plicite a I'hypotypose, I'écriture d’Elisa Vicarino dé-
montre des qualités indéniables. Entre ses mains, la
lettre s’anime et s’efface, le papier devient écran, un
écran-obstacle masquant une vérité inexprimable
ou un écran-révélateur offrant en spectacle la réalité
qu’il reproduit. En définitive, I'épistoliere rapproche
davantage que deux réalités disjointes, elle trace,
en syllabes soigneusement graphiées, les contours
de ses batailles quotidiennes, fragments d’écriture
dans lesquels son propre visage se reflete. Lorsque
lécriture d’'une vie donne une vie a I'écriture, les
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blancs et les noirs redessinent sur le papier les por-

traits d’individus dont le visage s’est estompé dans
le temps. N’y a-t-il pas, la aussi, une part d’histoire ?
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NOTES

Voir Vincent KAUEMANN, L’Equivoque épisto-
laire, Paris, Editions de Minuit, 1990.

Lettre d’Elisa Vicarino 2 son époux Jean-Baptiste,
19 avril 1847. L'ensemble des lettres étudiées
dans ce chapitre, conservées dans le fonds
Vicarino-Schaller des Archives de IEtat de
Fribourg, ont fait 'objet d’'une édition et d’'une an-
notation dans Rachel CUENNET, Elisa Vicarino
Schaller, une femme radicale dans la tourmente du
Sonderbund a Fribourg. Présentation et édition de
sa correspondance, Mémoire de licence, Universi-
té de Fribourg, 2006. Les exemples sélectionnés,
cités d’apres la transcription de Rachel Cuennet
et vérifiés sur les originaux, sont légerement ulté-
rieurs a la correspondance d’Elisa Vicarino avec
son fils Charles étudiée au chapitre précédent par
Viviane BROG.

Lettre d’Elisa Vicarino-Schaller 4 son époux Jean-
Baptiste, 17 juin 1847, dans Rachel CUENNET,
op. cit., p. 183.

Jean-Blaise GRIZE, «Le dialogue par correspon-
dance», dans La Lettre. Approches sémiotiques,
Fribourg, Editions universitaire, 1988, p. 9-19.

Eric LANDOWSKI, «La lettre comme acte de pré-
sence», dans ibid., p. 22.

Voir Catherine KERBRAT-ORRECHIONI,
L’Enonciation. De la subjectivité dans le langage,
Paris, Armand Colin, 1980.

Voir Oswald DUCROT, Le Dire et le dit, Paris,
Editions de Minuit, 1984

Voir a ce sujet H. Paul GRICE, «Logique et conver-
sation», Communication, 30, 1979, p. 57-72.

Lettre d’Elisa Vicarino a son époux Jean-Baptiste,
29 avril 1847, dans Rachel CUENNET, op. cit.,
p. 166.
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10. Jean-Baptiste Vicarino, accusé d’avoir joué un im-

12.
13.

14.

15.
16.

17.

18.

19.
20.

21.

portant role dans le mouvement insurrectionnel
de janvier 1847, doit fuir a Payerne. Le gouverne-
ment sonderbundien met en place un systéeme de
répression contre les contradicteurs politiques. De
nombreux citoyens fribourgeois suivent aveuglé-
ment le nouveau régime gouvernemental. Regne
a Fribourg un climat de tension et de méfiance.
La lettre du 19 avril évoque cette partie du peuple
ignorante, fanatique et ingrate qui appuie la
persécution par un consentement ostensible.

. Les soulignements, rendus par litalique, sont

d’Elisa.
Probable référence a ses freres Julien et Louis.

Lettre d’Elisa Vicarino a son époux Jean-Baptiste,
19 avril 1847, dans ibid., p. 155-156.

Difficile de savoir si la lettre datée du 17 avril est
effectivement celle dont il est question. Ecrite en
début de matinée, elle n’exclut pas I'éventualité
d’'une seconde lettre en fin de journée. Toutefois,
louverture indique qu’Elisa n'aura pas le temps
d’écrire davantage «aujourd’hui». Nous partons
donc du principe que la lettre que nous possédons
est bien celle a laquelle la missive du 19 avril fait
référence.

Vomitif.

Lettre d’Elisa Vicarino a son époux Jean-Baptiste,
17 avril 1847, dans ibid., p. 153.

Voir Ibid., p. 68, et la notice introduisant les lettres
d’Elisa a Charles dans ce volume.

Cf. lettre d'Elisa Vicarino a son époux Jean-
Baptiste, 18 avril 1847, dans ibid., p. 154: «Mon
pauvre ami, bien des jours se passeront encore
dans les larmes et la tristesse et nous sommes loin
d’étre a la fin de nos peines et des suites de cette
terrible épreuve [...].»

Probable allusion a la mort de leur fils Charles.

Lettre d’Elisa Vicarino a son époux Jean-Baptiste,
23 avril 1847, dans ibid., p. 158.

Si I'épisode de la maladie des filles Vicarino se
concentre dans les extraits des lettres que nous
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avons reproduits, il convient dajouter qu’'une
lettre datée du 18 avril (donc intercalée entre
celles du 17 et du 19 avril) 'évoque également,
toujours de maniere mesurée. En voici le passage:
«Les petites sont mieux aujourd’hui, Dieu merci.
Il a fallu comme je te le disais le vomitif et comme
c’était pour les deux a la fois, il y avait presque de
quoi en perdre la téte. Les Dlles Landerset sont
venues m’aider heureusement et ont fait les pe-
tites mamans on ne peut mieux. Marie s’est char-
gée de Miron, Thérese de Cécile moi jallais de
I'une a l'autre et Adolphe aussi mais il restait plus
souvent chez Cécile, comme tu le penses bien.
On me presse de finir. Il y a une occasion. Adieu,
mon tout bon ami. Je t'‘embrasse tant, et tes pe-
tites filles aussi. Maladettes, leur bon Papa leur
manque terriblement. Ah! quand viendra le jour
ol nous serons ensemble pour ne plus nous sépa-
rer!» (Lettre d’Elisa Vicarino a son époux Jean-
Baptiste, 18 avril 1847, dans ibid., p. 154-155).
En outre, une fois la crise passée et confessée,
Elisa continuera a donner des nouvelles des filles
a son mari: « Tout est comme hier, mon bon ami,
les petites sur le méme pied, c’est-a-dire Cécile
tres bien et Miron aussi bien qu’on peut I'espérer.
Elle purgera encore demain, puis jespere qu'elle
se remettra promptement. Chez les enfants ca
va vite bas et haut, et aux premiers beaux jours
ou tu seras de nouveau stable a Payerne je te les
amenerai toutes les deux, pour que tu voies que
tout va bien. » (Lettre d’Elisa Vicarino a son époux
Jean-Baptiste, 24 avril 1847, dans ibid., p. 159).
Et le lendemain: «Miron a eu une meilleure nuit
que les précédentes, mais elle s’est désolée en
voyant la pluie ce matin, parce que je lui avais
promis le beau temps. Et quand je lui eus expli-
qué que ce n’était pas moi, mais le bon Dieu qui
en était la cause, et bien me dit-elle, je suis bien
fachée contre le bon Dieu. Elle a avalé une vilaine
médecine qui est ressortie une demi-heure apres
et dont l'effet a été perdu. C’est une misere, parce
que sa langue est tellement laide qu’il faudra bien
recommencer. L’autre est gribouille autant que le
petit chat, qu’il est bien dommage que tu ne voies
pas.» (Lettre d’Elisa Vicarino a son époux Jean-
Baptiste, 25 avril 1847, dans ibid., p. 160-161).
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Patricia VASSEUR-LEGANGNEUX, Les Trageé-
dies grecques sur la scéne moderne. Une utopie
théatrale, Villeneuve-d’Ascq, Presses universi-
taires du Septentrion, 2004, p. 164.

Lettre d’Elisa Vicarino a son époux Jean-Baptiste,
29 avril 1847, dans ibid., p. 166.

Pierre FONTANIER, Les Figures du discours,
Paris, Flammarion, coll. « Champs», 1977, p. 390.
Au sujet de 'hypotypose, voir notamment Yves
LE BOZEC, «L’hypotypose: un essai de définition
formelle », L’Information grammaticale, 92, 2002,
p- 3-7.
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